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Переосмысление наследия Второй мировой войны  
в австрийской литературе конца XX века 

В статье исследуется процесс переосмысления наследия Второй мировой войны в австрийской 
литературе конца ХХ столетия. Доказывается, что данная проблематика стала ведущей в творчестве 
группы австрийских драматургов времён “Schocktheater” (Петер Туррини, Хельмут Квалтингер, Вольф-
ганг Бауер и др.), писавших пьесы, направленные на пробуждение общественности, изменение взгляда 
людей на социальные проблемы, и выдающихся авторов – лауреата Нобелевской премии по литера-
туре Эльфриды Елинек и прозаика Кристофа Рансмайра. В работе представлен обзор культурных и 
политических событий 1980-х годов, повлиявших на выбор тематики, проблематики знаковых текстов 
того времени. На примере романов Кр. Рансмайра «Последний мир» (“Die letzte Welt”) и Э. Елинек 
«Перед закрытой дверью» (“Die Ausgesperten”) показано, как каждый из авторов в своей неповторимой 
манере воплощает реалии современной Австрии, рассуждая о насущных проблемах современности 
(наследие нацизма и отношение к нему различных поколений, проблема «отцов и детей», поэта и вла-
сти, искусства и государства как вечного и временного…). Основная тема, объединяющая творчество 
писателей, – тема австрийского «забвения» собственного нацистского прошлого, которое ведёт как к 
глобальным, так и к личностным катастрофам. Художники стремятся ответить на ключевые вопросы 
современности – в чём причина устойчивости тоталитаризма, привлекательности идей насилия, же-
стокости, закрывающих будущее цивилизации. Авторы предостерегают человека, уверовавшего в своё 
право распоряжаться судьбами других людей по собственному усмотрению. Когда «человек с топором» 
назначен в пророки, он крушит на своём пути всё, что не вписывается в его представление о долж-
ном. Цивилизация, выдвинувшая принцип насилия как одно из доказательств значимости человеческой 
судьбы, – обречена. 

Ключевые слова: Кр. Рансмайр «Последний мир», Вторая мировая война, переосмысление на-
следия, Эл. Елинек «Перед закрытой дверью»
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Введение. Прерогативой немецкой ли-
тературы конца XX – начала XXI века оста-
ётся осмысление истории. Писателей инте-
ресуют как далёкие, так и актуальные исто-
рические события. Многочисленны произ-
ведения, в которых описывается день или 
год падения Стены, исчезновение границ 
в Европе (романы «Поворот» Р. Менассе, 
«Герои вроде нас» Т. Буссига, «Игра в воз-
вращение» У. Вёлька), освещается пробле-
ма объединения немецкого народа («Широ-
кое поле» Г. Грасса), переосмысляется на-
следие двух мировых войн («Язык, который 
ты не понимаешь» М. Фрица, «Горе тому, 
кто идёт не в ногу», Л. Гарига)1. Признание 
Германией своей вины во Второй мировой 
войне и последующее покаяние, безуслов-
но, отозвались и в литературе, где антифа-
шистская тема занимает одно из ведущих 
мест. Главным для писателей становится 
формирование новой морали, очищение 
от нацистских догм, идея ответственности 
каждого человека за собственную судьбу, 
вписанную в историческую перспективу.

Методология и методы исследова-
ния. Одна из важнейших тем в этом дис-
курсе – анализ механизмов, источников 

1  Мишина Л. А. История культуры Германии. – М.: 
Русская панорама, 2013. – С. 261.

привлекательности тоталитаризма, при-
ведшего к трагическим последствиям, по-
родившего рецидивы страшной жестокости 
(истребительные войны, концлагеря). Объ-
ектом исследования немецкоязычных пи-
сателей становится феномен так называе-
мого «нового крошки Цахеса» [9, с. 227]  – 
героя, в высшей степени отвратительного, 
но непонятным образом заставляющего 
людей любить его, следовать злой воле. 
Одним из первопроходцев в этом отноше-
нии становится П. Зюскинд с его культовым 
постмодернистским романом «Парфюмер. 
История одного убийцы» (1985), герой кото-
рого – гений запахов – воздействует на че-
ловеческие души так, как считает нужным. 
Писатель исследует процесс формирова-
ния в душе героя жажды власти, навязчи-
вое желание отвергнутого, всем чужого ми-
зантропа быть «Отцом народов» [Там же].

Результаты исследования и их об-
суждение. В отличие от Германии, осоз-
нание Австрией своего нацистского про-
шлого шло в несколько ином ракурсе: за 
политическим лоском Вены конца XX века 
скрывается стремление утаить и забыть 
прошлое. Там, где Германия осознаёт вину 
и переживает покаяние, Австрия выстав-
ляет себя «первой жертвой Гитлера». Лю-
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Rethinking of the Legacy of the Second World War  
in Austrian Literature of the End of the 20th Century

The article explores the process of rethinking the heritage of World War II in Austrian literature of the 
second half of the twentieth century. We show that this issue has become leading in the work of the group 
of Austrian playwrights “Schocktheater”, who wrote plays aimed at awakening the public, changing people’s 
views on social problems and outstanding authors, laureate of the Nobel Prize for Literature Elfrida Jelinek and 
novelist Christoph Ransmire. The paper provides an overview of the cultural and political events of the 1980s 
that influenced the choice of subjects and problems of texts of that time. On the example of novels by Chr. 
Ransmair “The Last World” and El. Jelinek “Wonderful, wonderful times”, we show how each of the authors in 
his own unique way embodies the realities of modern Austria, discussing the pressing problems of modernity 
(the legacy of Nazism and the attitude of different generations to it, the problem of “fathers and children” , a 
poet and a government, an art and a state as eternal and temporary ...). The main theme uniting the writers’ 
work is the theme of the Austrian “oblivion” of their own Nazi past, which leads to both global and personal 
catastrophes. Artists are trying to answer the key questions of our time – what is the reason for the stability of 
totalitarianism, the attractiveness of the ideas of violence, cruelty, covering the future of human civilization. The 
authors warn people who believe in their right to control the fate of other people at their own discretion. When 
a “man with an ax” is appointed a prophet, he destroys everything in his path that does not fit into his idea of 
what is due. A civilization that has advanced the principle of violence as one of the proofs of the significance 
of human destiny is doomed.
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бые утверждения, противоречащие данной 
идеологии, становятся объектом цензуры 
в официальной полемике, ограничиваются 
или же публично порицаются. Послевоен-
ная Австрия создаёт условия политическо-
го компромисса: денацификация постепен-
но сворачивается, в австрийцах культиви-
руется консервативный дух национального 
единства. Историк Ю. В. Пленков пишет по 
этому поводу следующее: «…если в ФРГ 
прилагались значительные усилия, чтобы 
раскрыть людям глаза на преступления 
нацистов, то в Австрии подобного не про-
изошло. Миф об Австрии – жертве Гитле-
ра  – родился в Московской декларации 
1945 года. Правда, в самом конце докумен-
та отмечалось участие Австрии в войне на 
стороне Германии, но в Государственном 
договоре 1955 года эта фраза отсутствова-
ла. Страна, в том числе и жители Вены, так 
и остались в роли невинных жертв наци-
стов, освобождённых в итоге союзниками. 
Последовавшую за этим оккупацию в тече-
ние десяти лет в Австрии восприняли как 
гнетущую несправедливость: разделение 
страны на зоны оккупации оказалось для 
её жителей более тяжёлым, чем нацизм и 
война. Даже после ухода оккупационных 
войск разрыва с прошлым не произошло» 
[8, с. 53–54].

Группа “Schocktheater” и её роль в 
культуре Австрии. В 1966–1967 годах 
Австрийская народная партия набирает 
абсолютное большинство голосов на вы-
борах в парламент, что провоцирует волну 
активной критики в среде австрийской ин-
теллигенции. Это время связано с популяр-
ностью “Schocktheater” – группы австрий-
ских драматургов (Петер Туррини, Хельмут 
Квалтингер, Вольфганг Бауер и др.), писав-
ших пьесы, направленные на пробуждение 
общественности, изменение взгляда людей 
на социальные проблемы. В  частности, 
пьесы Туррини «Охота на крыс» (1971), в 
которой автор призывает «возлюбить кры-
су внутри себя», и «Убой свиньи» (1972), 
где люди сравниваются со свиньями, про-
воцируют общественные скандалы, пьеса 
«Граждане» (1982) вызывает политические 
дебаты [12]. 

В 1980-х годах Австрия вновь демон-
стрирует Европе своеобразный взгляд на 
идеологию, историю нацизма, что обозна-
чилось через дискуссию вокруг нацистского 
прошлого кандидата в президенты и чет-
вёртого Генерального секретаря ООН Кур-
та Вальдхайма. Сама дискуссия обсужда-
ется и позже, в 1990-х годах, когда крайне 

правая Австрийская партия свободы при-
обретает массовую поддержку на выборах 
1999  года. «Дело Вальдхайма» вызвало 
бурную реакцию австрийских интеллектуа-
лов, и уже 1988 год обозначился двумя важ-
нейшими для страны культурными событи-
ями: постановкой пьесы Томаса Бернхарда 
«Хильденплатц» и публикацией знакового 
романа Кристофа Рансмайра «Последний 
мир» (‟Die letzte Weltˮ). 

В «Хильденплатц» Бернхард объеди-
нил в одном символе – главной площади 
Вены – и великую модернизацию XIX века, 
провозглашавшую достоинство человека, 
и знаменитую гитлеровскую речь времён 
Аншлюса, которая была произнесена на 
этой же площади. Прочерченную автором 
связь многие австрийцы не смогли принять 
и осознать. До премьеры пьеса «Хильден-
платц» не издавалась, лишь накануне по-
становки один из монологов был опублико-
ван в журнале “Profil”, что спровоцировало 
жаркие споры:

Ситуация сейчас такая же,
какая была в 38-м.
Сейчас в Вене больше нацистов,
чем в 38-м.
И сейчас они лезут во все дыры,
которые были залатаны 40 лет назад.
Вам нужно только пообщаться с кем-то из них, 

чтобы понять:
этот человек нацист…

Политики и колумнисты пытались раз-
громить пьесу, но, несмотря на это, поста-
новку ждал оглушительный успех, в день 
премьеры зрители аплодировали на про-
тяжении всего спектакля [Там же]. Возму-
щение и дебаты вокруг пьесы Бернхарда 
стали своеобразной кульминацией преды-
дущих споров между венской интеллиген-
цией и правительством, начавшихся ещё в 
1960-х годах. Ситуация конфликта австрий-
ских литераторов конца прошлого века, 
вступивших в противоборство с послево-
енным австрийским государством, нашла 
отражение в известном романе Кристофа 
Рансмайра «Последний мир». 

Военное прошлое Австрии в зеркале 
романа Кр. Рансмайра «Последний мир». 
«Последний мир» – отражение нашей со-
временности, представленной в романе 
отстранённо как анахроническое сочетание 
времён: переживший когда-то Мировую во-
йну античный Рим, где неугодных отправ-
ляют на крест или в газовую камеру. Здесь 
развиты СМИ, кино, реклама и самое глав-
ное – государственный аппарат, контро-
лирующий все сферы жизни. На окраине 
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Римской Империи, управляемой импера-
тором-богом, Августом, и затерялся покры-
тый ржавчиной южный городок Томы, куда 
за антигосударственную деятельность ссы-
лают опального поэта Публия Овидия На-
зона. В Риме Назон снискал популярность 
как среди простого люда, так и в среде вы-
соколобых интеллектуалов: «Книги Назона 
пирамидами и мозаичными узорами были 
разложены в витринах книжных магазинов 
под плакатами с его портретом… Но имя 
Назона упоминалось и когда речь шла о 
скандалах, о садовых пирушках, банкетах, 
модной роскоши или авантюрах властей… 
Вне всякого сомнения, Назон был знаме-
нит»1.

Поэт активно презентует собственные 
произведения на литературных вечерах и 
массовых чтениях, участвует в рекламных 
акциях, пишет пьесы на потребу публике,  
параллельно работая над своей главной 
книгой, которую называет «Метаморфозы»: 
«…лишь заглавие этого труда при всех 
пересудах не подлежало сомнению – за-
главие, ставшее в конце концов символом 
рокового предположения, что-де Назон пи-
шет зашифрованный роман о римском об-
ществе и в этом романе выведены многие 
знатные и состоятельные граждане с их 
тайными страстями, деловыми отношения-
ми и замысловатыми привычками – зама-
скированные и разоблачённые Назоном, 
выставленные на осмеяние, беззащитные 
перед кривотолками… Не то чтобы он в 
самом деле писал, но все вдруг до ужаса 
отчётливо поняли, что он мог бы его на-
писать, и не в последнюю очередь именно 
поэтому Рим начал не доверять Овидию, 
избегать его, а в итоге ненавидеть»2. 

Внезапно вокруг пьесы Назона «Ми-
дас» разгорается скандал: главный герой, 
судовладелец из Генуи, читает со сцены 
монолог, где проклинает всех, кто жаждет 
денег: «В этом монологе – а его то и дело 
прерывали аплодисменты и хохот публики 
– наконец-то прозвучали спрятанные в па-
линдромах и акростихах имена известных 
всему городу президентов наблюдательных 
советов, депутатов и судей…»3. Римские 
власти воспринимают смех, аплодисменты 
публики так, словно они направлены в их 
адрес, поэтому на четвёртый день премье-
ры сенатор инициирует столкновение зри-
телей и актеров с полицией. Запрет пьесы 

1  Рансмайр К. Последний мир. – М.: Эксмо, 
2003. – С. 36.

2  Там же. – С. 43.
3  Там же.

провоцирует убийство одного из сенатор-
ских телохранителей, и весь Рим вопро-
шает: «Что же это за сочинение, если оно 
способно спровоцировать подобный взрыв 
насилия?»4. Пьеса Назона порождает на-
силие с обеих враждующих сторон: про-
стых зрителей и правительства, что ведёт 
к катастрофическим последствиям. Вос-
пользовавшись ситуацией, власти сжигают 
книги поэта, его дом подвергается обыску, 
разграблению, с целью уничтожить любые 
напоминания о работах Назона.

Можно сказать, что история велико-
го поэта – до некоторой степени типичная 
судьба интеллектуала, ставшего неугод-
ным власти [15]. По замечанию У. Виттшто-
ка, «Последний мир» – единственный ро-
ман К. Рансмайра, где кроме естественно- 
исторической перспективы, перед которой 
всё бренно, есть культурно-историческое 
измерение, в котором искусство Овидия 
остаётся актуальным 2000 лет, что в чело-
веческих масштабах непостижимый срок 
[18]. При этом не стоит забывать, что Назон 
сознательно обрекает себя на ссылку, отка-
зываясь в триумфальной речи от ритуаль-
ного восхваления имератора: «Назон в тот 
вечер вышел и стал перед букетом тускло 
поблёскивающих микрофонов и, сделав 
один этот шаг, оставил римскую империю 
позади, не произнёс, забыл строго-настро-
го предписанную литанию обращений, ко-
ленопреклонение перед сенаторами, ге-
нералами, даже перед императором, что 
сидел под своим балдахином, забыл себя 
и своё счастье, без малейшего намёка на 
поклон стал перед микрофонами и сказал 
только: Граждане Рима»5.  

Исследователи романа отмечают, что 
подобный акт открытого неповиновения 
знаменует свободу художника от социума, 
он выбирает ссылку, удел безымянного ска-
зителя, бегущего, словами Х. Л. Борхеса, 
плена «бесконечной вавилонской библио-
теки» [4, с. 73]. А. Холмс находит сходство 
между описанной в тексте судьбой Овидия 
и реальным положением венских литерато-
ров времён “Schocktheater”. Ожесточённое 
негодование венских политиков, увидев-
ших себя в пьесах Туррини, Квалтингера и 
Бернхарда, последующие за этим запреты 
на творчество драматургов, срывы пре-
мьер – во всём угадывается символиче-
ская связь с эпизодами романа Рансмайра. 
Для автора, однако, политический смысл 
описанных событий напоминает фон для 

4  Там же.  – С. 45.
5  Там же. – С. 47–48.
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более глубокой, экзистенциальной пробле-
матики, связанной с вопросами предназна-
чения художника, его взаимоотношений с 
читателями и властью, с вопросами памя-
ти и судьбы текстов. В «Последнем мире» 
реализуется конфликтная оппозиция: не 
столько поэт и власть, сколько вечное (ис-
кусство) и временное (государство). 

Рассказывая историю Назона, описы-
вая римское общество, К. Рансмайр, безус-
ловно, делает отсылки к истории Третьего 
рейха, своеобразно обыгрывая параллель 
между Австрией 1980-х годов и Германией 
1930–1940-х годов. Так, например, римская 
власть в романе не просто наказывает ина-
комыслящих, а уничтожает их, утверждая 
культ императора Августа, неугодные ху-
дожники отправляются в ссылку, их книги 
подвергаются ритуалу аутодафе. Читатель 
узнаёт, что Рим в давние времена вёл вой-
ну, о которой никто не говорит. 

Единственным участником прошед-
шей войны, сохранившим память о ней, 
является обитатель Томов – Дит-немец, 
образ которого маркируют взаимоисклю-
чающие черты целителя-травника и мо-
гильщика. Герой родился во Фрисландии, 
но его «вынесла к этим берегам забытая 
война»: «Дит был последним ветераном 
разбитой, разогнанной армии, которая на 
вершине своего буйства сумела ни много 
ни мало подпалить море. Ещё и теперь в 
кошмарных снах могильщик вновь и вновь 
слышал раскаты давно умолкнувшего гро-
ма орудий… дальше он видел, как бро-
неносцы и госпитальные суда уходили 
в пучину, а подожжённые снарядами не-
фтяные ковры дрейфовали к берегу. Кон-
станца, Севастополь, Одесса – цветущие 
города Черноморья вновь и вновь исчеза-
ли за стеной огня, и в каждом из этих снов 
посреди взятого штурмом, разорённого 
города Дит обязательно подходил к воро-
там какого-то склада, обязательно отво-
рял тяжёлые створки и видел перед собою 
страшный образ человечества…

Безоконное каменное помещение 
было битком набито народом – туда согна-
ли целый городской квартал и всех отрави-
ли газом…

Схватка уже давно была позади, и 
жертвы лежали, разинув рты, окоченев в 
судорогах, когда Дит отворял первую створ-
ку и из тучи ужасающего смрада на него 
обрушивалось это подобие человечьего об-
щества. И тогда он просыпался. И кричал»1.

1  Рансмайр К. Последний мир. – М.: Эксмо, 
2003. – С. 200–201.

Именно Дит видел, пережил не только 
боевые сражения, но и концлагеря, он же 
формулирует основной «диагноз» совре-
менного человечества и, согласно К. Ранс-
майру, этот диагноз смертелен: «Человек 
человеку волк»2. Писатель анализирует то 
постоянство, с которым в людях просыпа-
ется жестокость, старается открыть причи-
ны наслаждения ею. Дит – калека, но его 
травмы не столько физические, сколько ду-
шевные: полное разочарование в человеке 
и обществе.

Дефиниция человека как волка, зверя, 
связывает в романе три временных пласта: 
Античный Рим, средневековые Томы и 
Европу XX века. Фикциональный Назон 
или реальный Томас Бернхард, обличая 
преступления правительства, показывают 
врождённую жестокость, присущую и тем, 
кто мыслит себя как представителей циви-
лизованного общества. Рансмайр анализи-
рует деструктивную энергию человечества. 
Подобно тому, как гениальному Назону со-
путствуют разруха, социальное разложе-
ние, так и усилившийся протест современ-
ных литераторов, критикующих политику 
Австрии, приводит лишь к дальнейшему 
развитию опасных тенденций, разрушению 
цивилизации, что и демонстрирует судьба 
города Томы в «Последнем мире». 

Автор подаёт образы героев «Мета-
морфоз» Овидия сквозь призму беспо-
щадной иронии: все они – опустившиеся 
жители умирающего города. Фантазийные 
персонажи художника вписаны в картину 
жёсткой реальности, читателю уже не ка-
жется странными общество, забывшее чу-
довищную войну, или городок, обративший-
ся в камень при столкновении с историей. 
Ускоренный бег цивилизации оборачива-
ется, в транскрипции К. Рансмайра, окаме-
нелостью душ, апокалиптическим концом 
культуры, если человечество не в состоя-
нии противостоять тяге к насилию. 

Образ поколения 1950-х в романе 
Э.  Елинек «Перед закрытой дверью». 
1980-е годы становятся плодотворными 
ещё для одной австрийской писательни-
цы – Эльфриды Елинек. В эти годы появ-
ляются её знаменитые романы «Перед 
закрытой дверью» (“Die Ausgesperrten”, др. 
перевод – «Отринутые», 1980), «Пианист-
ка» (“Die Klavierspielerin”, 1983), «Похоть» 
(“Lust”, 1989). Роман «Пианистка» выходит 
в один год с пьесой Елинек «Бургтеатр», 
в которой автор поднимает тему австрий-
ского «забвения» собственного нацистско-

2  Там же. – С. 204.
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го прошлого. Вслед за изданием романа 
«Похоть» следует премьерный спектакль 
по пьесе Елинек «Места отдыха», что про-
воцирует нападки на писательницу со сто-
роны Австрийской партии свободы. После 
прихода в 1999 году Партии свободы к вла-
сти Елинек становится активнейшим кри-
тиком нового правительства. В 1995 году 
выходит в свет её роман «Дети мёртвых» 
(“Die Kinder der Toten”), в котором автор кри-
тикует Австрию за неспособность признать 
и преодолеть нацистское прошлое.

В контексте нашей темы особенно ин-
тересен роман «Перед закрытой дверью», 
где Э. Елинек затрагивает тему Второй ми-
ровой войны, её роли в истории Австрии 
через призму отношений «отцов» с их на-
цистским прошлым и «детей», не желаю-
щих это прошлое принять. Произведение 
воспринимается как горькая насмешка над 
«австрийским культурным наследием», од-
ной из составляющих которого и является 
страшная война. Действие в тексте проис-
ходит в Вене в 1950-х годах. Четверо юных 
друзей: близнецы Райнер Мария и Анна 
Витковски, Софи Пахофен и Ханс Зепп 
объединяются в банду и совершают бес-
смысленные, на первый взгляд, нападения, 
грабежи на ночных улицах Вены, дающие 
выход скопившейся в их душах жестокости. 
Все четверо являются представителями 
разных слоёв австрийского послевоенного 
общества. Единственное, что их объеди-
няет – желание жить подлинной жизнью, 
непреодолимое ощущение того, что они 
находятся в отвратительном лицемерном 
обществе, построенном их родителями – 
представителями военного поколения. 

Близнецы Витковски происходят из 
мелкобуржуазной семьи. Их отец – инвалид 
войны и старый нацист – садист, извраще-
нец, подрабатывающий распространением 
порноснимков. Мать Витковски унижена 
и запугана мужем, сведена до положения 
бессловесного животного, презираема сво-
ими детьми. Она «пытается привить детям 
человечность», однако её собственные 
представления об этом глубоко ущербны. 
Мадам ещё помнит свои «лучшие време-
на», когда играла «роль жены офицера 
СС». Инвалид Витковски компенсирует по-
терю прежней власти, терроризируя семью, 
загоняя в нравственный, психологический 
тупик близких, практически не оставляя им 
выбора.

Господин Витковски возвращается с 
войны без ноги, но с чистой совестью; вой-
на становится его лучшим воспоминанием, 

тогда он был здоров, силён, служил в вой-
сках СС, наводил страх на окружающих. Всё 
рвение, с каким он прежде исполнял «про-
фессиональный долг», теперь он направ-
ляет на хобби – художественную фотогра-
фию. «Былые его противники рассеялись, 
вылетев в трубы крематориев Освенцима 
и Треблинки или покрыв собой славянские 
земли. Фотографируя художественно, отец 
Райнера неустанно и ежедневно преодоле-
вает те узкие барьеры, в которые втиснута 
Германия»1. 

Объектом, «моделью» г-на Витков-
ски, изготавливающим порнографические 
открытки, становится жена, причём весь 
процесс подготовки, самих съёмок зача-
стую происходит на глазах детей. Глава 
семейства избивает женщину, если она де-
лает что-то не так при позировании, вслух 
вспоминает былые времена: «На войне я 
многих сломал самолично, многих лично-
стей собственноручно ликвидировал… Как 
сейчас помню, шагали мы по польским де-
ревням в высоких сапогах, а кровь аж до 
щиколоток доходила»2.

Образ Софи Пахофен – олицетворе-
ние устойчивых черт девушки из «прилич-
ной семьи», её действительность – богат-
ство, вилла в Хитцинге, спортивные авто-
мобили, уроки тенниса. Она становится 
воплощением той жизни, о которой тайно 
мечтают и Райнер, и Ханс. Героиня, не-
смотря на роскошь и богатство, по-своему 
глубоко несчастна, ей отвратительна вечно 
страдающая мать, скучен насквозь фальши-
вый «высший свет». Софи – единственная в 
произведении, которая соединяет все слои 
послевоенного общества, вызывая вожде-
ление или зависть его представителей: от 
пролетариев до родовитой аристократии. 
Неуловимость, воздушность дорогих наря-
дов девушки, солярная символика образа, 
как и символическое имя героини – Софи/
София – позволяют указать на саркастиче-
ски прочерченную автором параллель с об-
разом гностической Софии, воплощающей 
тайну бытия – Душу Мира. Центральный 
гностический миф повествует о «душе, кото-
рая утратила свою целостность и преврати-
лась в шлюху», ведьму [1, с. 206]. Интерес 
современных авторов к гностической образ-
ности, мифологии отнюдь не случаен, отра-
жает разочарование в итогах современной 
цивилизации, сам путь которой выглядит 
глобальной ошибкой.

1  Елинек Э. Перед закрытой дверью. – СПб.: 
Симпозиум, 2009. – С. 17.

2  Там же.  – С. 19.
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Избранник Софи – Ханс Зепп – прямая 
противоположность девушки, он – рабочий, 
сын революционера, презирающий своего 
погибшего отца и мать за неумение при-
спосабливаться к действительности, до-
стойно зарабатывать, достичь устойчивого 
положения в обществе. Мать Ханса видит в 
сыне будущего активиста рабочего движе-
ния, такого же, каким был его отец, убитый 
в потасовке социал-демократов с коммуни-
стами. Юноша, напротив, мечтает «выбить-
ся в люди», добиться Софи любой ценой. 

Герой – натура цельная, ему не чужды 
простодушие, сострадание, но именно эти 
черты оказываются лишними для завоева-
ния своего места в социуме. Предел мечта-
ний Ханса – стать учителем физкультуры, 
средством для достижения лучшей жизни 
он выбирает Софи, свободную и богатую. 
Причём ради достижения цели он готов на 
унижения и жертвы, чем девушка и вос-
пользуется. Софи жаждет «простых удо-
вольствий» и считает воплощением святой 
простоты Ханса, которым не столько увле-
чена, сколько озадачена, она играет им, 
буквально заставляя раздеваться нагим, 
демонстрировать физическое проявление 
желания.

Каждый образ, выведенный в тексте, 
по-своему глубок, психологически достове-
рен и функционально ограничен одновре-
менно: «…Райнер – мозг шайки, Ханс – её 
кулаки, Софи – своего рода любопытствую-
щий соглядатай, Анна же озлоблена на всё 
человечество…»1. Сюжет разворачивается 
как трагическая попытка молодых людей 
Австрии 1950-х годов выйти из зловещей 
тени родительского поколения, их военного 
прошлого, когда юные герои сталкивается с 
откровенной безнравственностью «отцов», 
с их эмоциональной холодностью. На эту 
атмосферу подчёркнутого равнодушия, не-
понимания, царящую в обществе, указыва-
ет и название текста. Конфликт поколений 
приобретает здесь специфические «ав-
стрийские» черты. 

Райнер Мария – идейный вдохнови-
тель банды. Он пытается справиться с да-
вящей безнадёжностью существования, 
объяснить происходящее, читая Сартра и 
Камю, но это лишь усиливает чувство без-
ысходности. Экзистенциализм Райнера по-
верхностен и никак не помогает справиться 
с реалиями, в которых приходится жить. 
Идеи героя сводятся к банальному рас-
суждению, направленному на утверждение 

1  Елинек Э. Перед закрытой дверью. – СПб.: 
Симпозиум, 2009. – С. 11.

собственной исключительности в глазах 
красавицы Софи. Все усилия, жесты Рай-
нера не дают, однако, выхода его подавлен-
ности, разочарованию, грандиозные планы 
оборачиваются бессмысленной агресси-
ей против незнакомцев на ночных улицах 
Вены. Принцип, сформулированный геро-
ем и лёгший в основу деятельности банды 
школьников, – неизбирательное насилие 
против всех взрослых. Его обоснованием 
становится убеждение, что даже если ни-
кто из поколения «отцов» лично не виноват 
в сложившихся условиях бытия, то вместе 
они виноваты безусловно. Философия Рай-
нера – наивная смесь элементов француз-
ского экзистенциализма, элитной концеп-
ции Ницше, установок де Сада и важной 
для немецкой нации идеи вины всех перед 
всеми.

Участники банды связаны между собой 
особыми отношениями. Анна, сестра-близ-
нец Райнера, наслаждается садистскими 
фантазиями и редко выражает себя иначе, 
чем через приступы намеренной рвоты, бо-
лезненной немоты, жёсткость, приправлен-
ную цитатами из Жоржа Батая или музыкой 
Брюкнера. Отвращение Анны к действи-
тельности усилено лейтмотивом рвоты, 
безобразные сцены Э. Елинек описывает 
с отталкивающими натуралистическими 
подробностями, фиксируя внимание на де-
талях. Происходящее можно истолковать и 
в контексте идей Ю. Кристевой об отвраще-
нии [6]. 

Как и её брат, Анна жаждет само-
утверждения, своего места в бытии, и в то 
же время не в состоянии выйти из злове-
щей тени Райнера. Подчёркнуто презирая 
любые проявления женственности, драпи-
руя собственную привлекательность не-
свежей, несуразной одеждой, она пытается 
спрятаться в ней, как в коконе, защититься 
от мира, чтобы не чувствовать боль. В из-
вестном смысле, Анна – «двойник» Софи, 
внешне ей во всём противоположный, но 
воплощающий скрытые желания и поро-
ки непреступной красавицы. Не случайно 
Анна периодически страдает от приступов 
немоты, ведь один из даров Софии как 
Души Мира – дар Слова.

Героиня постоянно нуждается в жерт-
ве, «козле отпущения», чтобы выместить 
на ней собственную боль, обиду на судьбу 
[3]. Жертвой, как обычно, становится тот, 
кто наивнее, слабее – одноклассник Гер-
хард Швайгер. Он – признанный неудачник 
с отталкивающей внешностью, «поздний 
ребёнок и вечный середняк, с прыщами по 
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всему телу». Привыкший к насмешкам тол-
стый, суетный, болтливый Герхард готов на 
всё, чтобы заполучить девушку, и тем дока-
зать себе и окружающим мужскую состоя-
тельность, в том числе, сексуальную.

Оберегая каждый собственные душев-
ные раны, взращивая обиды на окружаю-
щий мир, четверо подростков разрабатыва-
ют и воплощают общую стратегию наси-
лия. Они выбирают мишень для нападения 
на ночных улицах, провоцируя окружающих 
вызывающим поведением. Жертва оказы-
вается в ситуации страха, зависимости, пе-
реживает сексуальное возбуждение, затем 
её обворовывают и унижают. При всём ужа-
се происходящего сама жертва, как прави-
ло, не вызывает сочувствия, её поведение 
зачастую не менее отвратительно, чем по-
ступки членов банды.

Автор детально описывает метания, 
страхи подростков, дистанцируясь от оцен-
ки происходящего. Нарративная стратегия 
выстроена так, что позволяет различным 
мыслительным практикам, событиям, су-
ществующим в тексте обособленно, схо-
диться воедино, создавая драматическую 
картину современности. Э. Елинек важно 
вовлечь читателя в диалог, заставить взгля-
нуть на известные факты истории с иной 
позиции и точки зрения. Акты насилия, же-
стокости в романе, при всей их чудовищно-
сти, вызывают у читателя желание постичь 
первопричину случившегося, а не вынести 
приговор. Автор даёт понять, что в другой 
обстановке и при ином отношении близ-
ких у подростков был бы шанс справиться 
с личными драмами, выстроить свой путь. 
Не случайно накануне гибели Анна, почув-
ствовав поддержку и сострадание Ханса, 
засыпает почти счастливой.

Заключение. Мир, воссозданный  
Э.  Елинек, поглощён жестокостью, кото-
рая становится самым сильным чувством, 
переживанием героев. Здесь никто никого 
не любит, но все пытаются использовать 
партнёра для личных целей, чем вольно 
или невольно обесценивают собственную 
жизнь. Круг замыкается, жесткость, наси-
лие порождают только ещё большую же-
стокость. Одной из причин катастрофы 
автор называет нацизм как философию 
превосходства, её воплощение в истории 
провоцирует апокалипсические события. 

Нацизм, по мысли Э. Елинек, не ушёл 
из австрийского общества, но углубил-
ся, приобрёл более личные, потаённые 
формы; отрицание австрийцами своего 
прямого отношения к ужасающей войне 

рождает внутренний конфликт в душах 
людей, трансформирует чувство вины в 
жестокость, даёт нацизму как социально-
му явлению новую жизнь. Не случайно при 
избиении прохожего на улице Анна прихо-
дит к выводу: «Он ведь жертва, Анна же – 
преступница. Жертва всегда лучше, она 
невиновна. Правда, вокруг полным-полно 
невиновных преступников. Облокотившись 
на уставленные цветами подоконники, они 
приветливо посматривают на публику, те-
шатся воспоминаниями о фронтовом про-
шлом, машут ручкой или занимают высокие 
посты. Торчат меж кустами герани. Пора 
наконец-то всё простить и забыть, чтобы 
начать жить совсем уж заново», – с горькой 
усмешкой замечает то ли Анна, то ли пове-
ствователь1. Антиномичность композицион-
ного построения романа, где дневной мир, 
ухоженный, полный филистерских забот, во 
всём противоположен ночному – залитому 
кровью, заполненному преступлениями, – 
работает на основную идею о несовмест-
ности настоящего и «тёмного прошлого», 
скрывающего страшные тайны. 

Заведомое неразличение жертв и 
преступников, принятое в послевоенном 
австрийском обществе, рождает мысль о 
мире-хаосе, в котором «всё позволено». 
Э. Елинек мастерски встраивает образы ге-
роев-нацистов в современный быт: те, кому 
повезло, и при нынешней власти довольны 
собственным положением, а неудачники, 
такие как господин Витковски, перенесли 
тактику боя на существование здесь и сей-
час, превратив в заложников собственных 
жён и детей: «В первый раз он избил её 
(жену) в тот самый день, когда мы проигра-
ли Первую мировую войну, ведь до этого 
дня отец колошматил чужаков самого раз-
ного калибра и обличья, теперь же матери-
ал для битья имелся лишь в обличье жены 
и детей. Он загонял людей в болота, где им 
приходил скорый конец, это подтверждено 
документально»2. 

В финале романа Райнер, потерпев 
любовную неудачу, переживает гибель 
своих надежд и, вослед отцу, мстит за это 
близким. Ночью он зверски убивает всю 
семью, холодно продумывая каждую де-
таль преступления, которое должно стать 
сенсацией, подчеркнуть экстраординар-
ность исполнителя. Иного способа войти 
в историю герой не видит. При всей чу-
довищности убийство воспринимается в 

1  Елинек Э. Перед закрытой дверью. – СПб.: 
Симпозиум, 2009. – С. 6.

2  Там же. – С. 40.
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череде подобий, роман с первых страниц 
пропитан апофеозом жестокости, смерти, 
тления: от зарисовок словно бы тяжело 
больной, умирающей весенней природы 
до периодических попыток Райнера убить 
себя и отца. При этом автор отнюдь не 
стремится шокировать, Э. Елинек отме-
чает: «С литературной точки зрения меня 
всегда интересовало, как облечь в эстети-
ческую форму то, о чём невозможно ска-
зать. Молчание  – всегда наилучшая по-
зиция. Но я постоянно пыталась кружить 
вокруг тёмного пятна истории, о котором 
так много рассказано, но так мало сказано, 
пробуя обозначить его контуры – выска-
зать невысказываемое, произнести непро-
износимое…»1.

Образ семьи Витковски – некий срез 
современного общества в целом, через 
призму которого показана связь между 
«обыкновенным» нацизмом и ретушируе-
мой до сих пор национал-социалистической 
историей Австрии. Сюжет романа – не вы-
мышленный, взят писательницей из газет: 

«В основе романа “Отринутые” – реальный 
факт (в начале 60-х годов гимназист-стар-
шеклассник в канун выпускных экзаменов 
зверски убил всех членов своей семьи), но 
мне пригодились мои детские впечатления 
от той воспитательной методы, которая 
стремится сделать из ребёнка гения, про-
буждая в нём анархический протест, что не-
редко приводит к катастрофе»2. 

Одна из важнейших идей романов 
К. Рансмайра и Э. Елинек – предостереже-
ние современного человека, уверовавше-
го в своё право распоряжаться судьбами 
других людей по собственному усмотре-
нию. Когда «человек с топором» назначен в 
пророки (в стилистике Ф. М. Достоевского), 
он крушит на своём пути всё, что не впи-
сывается в его представление о должном 
[16]. Цивилизация, выдвинувшая принцип 
насилия как одно из доказательств значи-
мости человеческой судьбы, – обречена. 
Нарочитое забвение драматического про-
шлого прогнозирует минувшие трагедии в 
будущее, фактически перечёркивая его. 
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